Posts

Showing posts from 2025

Kebingungan

Pada informasi yang terserak, banyak dari kita yg hampir saja tersesat (atau sudah?). Setiap orang seolah berlomba untuk menampilkan sisi terbaik dari dirinya; mengklaim tips dan trik untuk menarik dukungan semata. Media sosial riuh. Pendidikan anak pun tak luput dari riuhnya; ntah berapa banyak metode betebaran dan sedikit banyaknya bahkan ditelan mentah-mentah oleh keluarga muslim. Menentukan metode a lalu kebingungan saat tak berjalan sebagaimana mestinya, kemudian mencomot metode b dan seterusnya. Fenomena yang menyesakkan; padahal dalam Al-Qur'an tema ini bukan selingan atau "penyempurnaan" tapi bagian fundamental. "Hai orang-orang yang beriman, peliharalah dirimu dan keluargamu dari api neraka yang bahan bakunya adalah manusia dan batu." (Qs. Al-Tahrim:6) Ali bin Abi Thalib ra ketika menafsirkan ayat tersebut berkata, " didiklah dan ajarilah mereka." (Lihat tafsir ibnu katsir.) Sebelum lebih jauh, mari telaah bersama perbedaan definisi dari pendi...

Teguh (?)

Tubuh mungil itu bergetar hebat, entah karena udara yang menusuk hingga persendian atau perut yg sudah sejak beberapa hari lalu tak terisi. Rasanya, baru kemarin aku bersandar pada kabut yg terlambat surut, disudut bentala "menyala". Oleh riuh gempita bahagia. wajah-wajah yang tak pernah alpha dipresensi oleh nestapa, peluh yang menyelinap diantara runtuh, luka yang disimpul oleh harap dan doa. Berganti gema takbir penuh bahagia. - Hingga, kawanan monyet itu berkhianat untuk yg kesekian kali. Wajah-wajah itu kembali ditutup sendu, tangis pilu menyentak kalbu. Ayah yg tiada kini dilengkapi dengan kepergian ibu dan saudari. - Teguh (?) Kuseksamai raut wajahnya kesekian kali, kecup singkat diberi kepada saudarinya yg sudah tak lagi disisi. Ia seka air mata sambil sesekali mengeratkan Al-Qur'an yang terdekap didada. - Sayup dan kuyup wajahmu kususuri, ada kesepian yang matang dimasak rindu. Pilu. Tapi selalu ada bara yg tak pernah padam. Keteguhan (?)